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Sobre Michel Foucault, una 
lectura posthumanista. Ética, 

política, porvenir de Iván Torres 
Apablaza

Otras vez, una primera vez
Sergio Villalobos-Ruminott

Los días miércoles 29 y jueves 30 de octubre del año 2025, tuvimos la visita de 
Iván Torres Apablaza al Departamento de Lenguas y Literaturas Romances, en la 
Universidad de Michigan. El primero de estos días estuvo marcado por una conver-
sación en torno al recientemente publicado libro de Iván, titulado Michel Foucault, 
una lectura posthumanista. Ética, política, porvenir (editorial Alma Negra, 2024). 
Iván, que a la fecha se desempeñaba como profesor y becario de post-doctorado en 
Chile, sostuvo un animado intercambio con diversos miembros del departamento, 
quienes habían preparado comentarios más o menos sistemáticos sobre su libro. Al 
día siguiente, Iván impartió una verdadera conferencia magistral bajo el título de Ge-
nealogías del antropoceno, seguida de una discusión efervescente que duró no menos 
de tres horas.  

Los textos acá reunidos dan cuenta de esta escena y permiten comprender el 
alcance de la propuesta de Iván, de la que se desprende una lectura rigurosa de Fou-
cault que se distancia, sin embargo, de otras lecturas igualmente sistemáticas, pero 
abocadas a dimensiones diversas. No estamos frente a una lectura sobre las dimensio-
nes biopolíticas de su trabajo, tampoco nos encontramos frente a una lectura que nos 
intente mostrar su pertinencia para comprender las prácticas de gubernamentalidad 
estatal en América Latina, o que se entrevere con la caracterización del neoliberalis-
mo. Sin descartar estas entradas recientes (para no mencionar los usos específicos de 
la genealogía en los debates entre historiadores, o el horizonte relativo a la llamada 
gubernamentalidad algorítmica), Iván apunta a lo que estaría en el “corazón” del 
pensamiento foucaultiano –no necesariamente en el centro o núcleo de un pen-
samiento configurado en un diálogo abierto con prácticas y procesos históricos de 
enunciación—, es decir aquello que posibilita y potencia su intervención, esto es, 
su forma de elaborar la problemática histórico-práctica y filosófica del humanismo. 
De ahí entonces la pertinencia del título, pues se trata efectivamente de una lectura 
sistemática y detenida del corpus foucaultiano a partir de la pregunta por los límites 
no solo conceptuales o teóricos, sino también históricos y prácticos del humanismo 
y de la misma organización humanista de los saberes modernos.

Sin embargo, el ejercicio crítico de Iván no termina ahí, pues lejos de confor-
marse con mostrar el parentesco de Foucault con la crítica del humanismo (Heide-
gger, el estructuralismo y el post-estructuralismo, etc.), él también establece cone-

xiones con el debate contemporáneo relativo a la crítica del antropocentrismo, del 
correlacionismo y del especismo, haciendo que la firma Foucault resuene, de alguna 
manera, con una cierta intempestividad que desordena las formas programadas de su 
recepción y de su canonización. Después de todo, como insistía Deleuze, en eso con-
siste una lectura filosófica, no en la infinita confirmación del valor de una obra, sino 
en la aventura de travestir dicha obra y, sobre todo, su recepción sancionada, a partir 
de preguntas que la dotan de una nueva incomodidad, es decir, que nos obligan a 
leerla de nuevo, como si fuera, otra vez, una primera vez. 

Con esta breve aclaración, damos paso a los textos que saludaron la visita de 
Iván. Al final, hemos agregado un texto de Iván en el que se atisba la relevancia de 
su trabajo.

Michigan, 2026.
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Más allá de la biopolítica: habitar, cuidar, 
existir
Ana Gimarães

En mi insistencia en pensar la existencia acabo encontrándome —o persiguien-
do, no sabemos bien cuál de los dos— con la cuestión de la biopolítica, o mejor 
dicho, con la pregunta por sus límites. Durante algún tiempo creí que esa pregunta 
tenía una respuesta técnica: ampliar el concepto, afinarlo, llevar su análisis a territo-
rios que Foucault no había alcanzado. Pero la inquietud no cedía. Porque lo que me 
preocupaba no era tanto si la biopolítica describe bien la administración creciente de 
la vida, eso me parece indudable, sino si esa descripción alcanza para pensar algo más 
radical: la expropiación del mundo mismo, el agotamiento del habitar como clausura 
de la existencia. ¿Qué ocurre cuando aquello que parece agotarse ya no es únicamente 
la vida, sino el mundo mismo como posibilidad de habitar? 

Fue leyendo el reciente libro de Iván Torres Apablaza, Michel Foucault, una lec-
tura posthumanista. Ética, política, porvenir (2024), que esta pregunta comenzó a ad-
quirir otra textura.1 No porque Apablaza abandone la problemática biopolítica—de 
hecho, buena parte de su lectura de Foucault gira en torno a la gubernamentalidad, 
el humanismo moderno y la administración de la vida— sino porque su reflexión 
parece empujar constantemente la pregunta hacia otro lugar: la coexistencia plane-
taria, la tecnicidad de la existencia y el agotamiento de las categorías antropológicas 
con las que la modernidad pensó lo político. Leyéndolo, tuve la impresión de que 
la pregunta por la vida terminaba transformándose lentamente en una pregunta por 
el mundo. O quizás más precisamente: que la vida aparecía aquí como la superficie 
visible de una fisura ontológica más profunda. Una fisura vinculada a la racionalidad 
técnico-científica moderna y a la creciente reducción de la existencia a objeto de cál-
culo, administración y disponibilidad.

Apablaza se entrevera con la relación entre la racionalidad tecno-científica y 
la determinación ontológica de la existencia, una relación que Heidegger ya había 
vislumbrado en la metafísica griega y tematizado, entre otros lugares, en la Carta 
sobre el humanismo.2 Podemos decir que eso que llamamos razón moderna no sería, 
en esta lectura, una herramienta epistemológica neutral, sino el despliegue histórico 
de una voluntad de hacer de la vida, o de la existencia, la distinción importa y sobre 
ella habrá que volver, algo disponible para el cálculo: un mundo a dominar más que 
a habitar. Esta voluntad se cristaliza tanto en la formulación del cogito cartesiano 
como en “la emergencia de un proyecto filosófico y cultural moderno de carácter 
laico, racionalista y antropocéntrico” (33). El resultado es una ontología que no se re-
conoce como tal: se presenta como progreso, gestión, desarrollo —pero opera como 
clausura del ser.

A Apablaza le interesa, ante todo, pensar la pregunta filosófica respecto a lo po-
lítico, a las posibilidades de coexistencia en un planeta como el nuestro, extenuado 

1  Apablaza, Iván Torres. Michel Foucault, una lectura posthumanista. Ética, política, porvenir. Alma Negra Editorial, 2024.
2  Véase Heidegger, Martin. “Letter on Humanism.” In Basic Writings, edited by David Farrel Krell. Harper Perennial, 2008.

de humanidad. En sus palabras, “la política no ha dejado de mostrar su profundo 
significado antropológico, y con ello, su devenir oikonómico, vale decir, pragmática 
y gestión gubernamental, no ya únicamente de lo vivo, sino del planeta y sus pro-
cesos.” (25) Esta formulación condensa un argumento central del libro: la política 
moderna no solo administra cuerpos o poblaciones, sino que ha extendido su lógica 
gestionaria al planeta entero. 

Comparto la preocupación: vivimos en la era de una antropología radical, en 
la que la vida, la existencia y el mundo han sido completamente antropologizados. 
La política ya no designa el ámbito de lo humano, sino la humanización o huma-
nismo de todos los ámbitos: la administración del planeta y la planetarización de la 
metafísica como extensión última de la oikonomía. De ahí surge la pregunta que este 
libro no deja de provocar: ¿Cómo pensar lo político cuando la vida, la existencia y el 
mundo han quedado subsumidos en el horizonte del humanismo, reducidos a una 
comprensión antropológica del ser?

Siguiendo a Foucault, Apablaza sostiene que la vida se ha convertido en el objeto 
explícito de preocupación del poder. Esta biopolítica marca el “ingreso de la vida 
en la historia” y el campo de las técnicas políticas, complementando la disciplina-
rización de los cuerpos individuales con la regulación de los procesos vitales de la 
población como especie. Se trata, en definitiva, de una tecnología que transforma la 
vida en un fenómeno calculable, como hemos dicho. El argumento culmina en una 
afirmación de alcance existencial: “no sólo la vida del hombre, sino que la existencia 
en general – aquella del mundo del hombre– se ha vuelto objeto de poder, desde el 
momento en que se cuenta con las posibilidades técnicas y políticas de intervenir y 
afectar la vida humana y sus condiciones, y no tan sólo protegerla, maximizarla o 
regularizarla.” (259) Esa afirmación genera en mí una inquietud que el libro abre sin 
resolver del todo, y que me parece su umbral más productivo: ¿significa esto que la 
existencia (ek-sistencia), entendida como apertura y arrojamiento, ha sido también 
completamente expropiada? ¿O que la biopolítica representa precisamente el intento 
de determinar lo que, por esencia, es indeterminado? Dicho de otro modo: ¿Qué 
significa pensar después de la biopolítica —no como una extensión de la analítica del 
poder, sino como una pregunta ontológica o existencial?

Apablaza muestra cómo:

La vida que se protege, que se conduce, que se administra, es vida humana 
gobernada con arreglo a valor: «Distribución de lo viviente en un dominio de 
valor y utilidad» (p. 189). En este sentido, se trata de una «apuesta» de las estra-
tegias políticas en la sociedad moderna, de tal manera que la política, al igual 
que la vida, encuentra su veridicción ya no en la Ley, sino en el mercado. (277)

Esa formulación resume la deriva moderna de la biopolítica: el pasaje de la ley 
a la economía, de la soberanía jurídica a la soberanía del valor. ¿Pero entonces cómo 
pensar la biopolítica como una cuestión ontológica sin perder su potencia crítica? 
O más bien, si todo en la existencia es biopolítico, ¿qué queda fuera de su alcance? 
Pensar la biopolítica ontológicamente no implicaría profundizarla, sino reconocer su 
límite. Otra vez: La pregunta no sería entonces cómo ampliar su campo, sino cómo 
pensar su punto ciego: aquello que, por esencia, no puede calcular. Por supuesto que 
pensar la biopolítica no es, por lo tanto, imaginar una política mejor administrada, 
sino confrontar su agotamiento, ese impasse en el que el poder ya no gobierna la 
vida, sino que parece haber abandonado la pregunta por la existencia.
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Estas inquietudes abren la pregunta por el límite de cómo hemos leído la biopo-
lítica hasta ahora. Si la biopolítica describe la transformación de la vida en adminis-
trable, su alcance se agota frente a lo que es, por esencia, incalculable: la existencia 
como apertura y arrojamiento. Y es precisamente este límite, este punto ciego del cál-
culo, lo que más me intriga. Esta inquietud me conduce a una pregunta que atraviesa 
de otro modo el pensamiento contemporáneo: la cuestión de la carencia de mundo, 
o si se prefiere, una crisis del mundo como horizonte de sentido. Dicha pregunta no 
es nueva, ciertamente. Se la encuentra, formulada en registros muy distintos, en Hei-
degger y su Weltlosigkeit, en Arendt y su diagnóstico de la pérdida del mundo común, 
en Derrida y su destinerrance. Cada uno a su manera, nos permite señalar algo que la 
biopolítica, entendida como lógica administrativa, tiende a dejar de lado: que la crisis 
contemporánea no concierne únicamente a las formas de gestión de la vida. Y quizás 
sea precisamente ahí donde la pregunta cambia de registro, porque lo que parecería 
encontrarse hoy en crisis no es solamente la administración de lo vivo, sino, más ra-
dicalmente, nuestra capacidad misma de pensar formas de habitar el mundo. Como 
si antes, o más profundamente, que la vida administrada estuviera el mundo como 
apertura. Y como si, precisamente por eso, insistir exclusivamente en la biopolítica 
pudiera dejarnos atrapados en una reducción antropológica del mundo, cuando lo 
que necesitamos pensar es justamente lo contrario: un pensamiento posthumanista 
que, como el de Apablaza, se atreva a preguntar por la existencia antes que por la 
administración de lo vivo. 

Es aquí donde el libro da un giro decisivo, y es este giro el que más me interesa. 
Apablaza desplaza su reflexión hacia la existencia, retomando el hilo de una pregunta 
que Heidegger había formulado ya en Ser y tiempo: “la sustancia del hombre no es 
el espíritu, como síntesis de alma y cuerpo, sino la existencia”. (Heidegger, citado en 
Apablaza, 64) Es decir, el rasgo fundamental de la humanitas del homo humanus no 
es, entonces, la razón ni el alma, sino su “ser-en-el-mundo”: no en medio de los en-
tes, sino en la apertura del ser, la existencia como una exposición, un acontecimiento 
histórico y finito. (64) Y es aquí donde Apablaza encuentra en Foucault una afinidad 
que no es obvia pero que el libro trabaja con paciencia. Porque si el ser es tiempo, si 
aquello que tiene una historia se inscribe en un devenir y no en una esencia, entonces 
tanto la subjetividad como el poder y la vida misma son desplazamientos históricos. 
Foucault, en esa lectura, no sería simplemente un crítico del humanismo, sino al-
guien que, sin decirlo en esos términos, opera una ontología del acontecimiento: una 
manera de pensar la existencia que resiste su reducción a objeto de cálculo o a sujeto 
de representación. Apablaza lee en Foucault, en definitiva, el intento de pensar más 
allá del horizonte moderno, de superar la metafísica del sujeto que sostiene tanto al 
humanismo liberal como a sus críticas más convencionales. Lo que queda por ver es 
hacia dónde ese gesto abre. 

Tal gesto de apertura no encuentra un camino despejado. Lo que Apablaza ad-
vierte, y aquí reside un diagnóstico más agudo, es que esa misma apertura se en-
cuentra hoy oscurecida por una forma de tecnicidad que ya no es instrumental, sino 
ontológica:

La modernidad es precisamente esa experiencia histórica de elaboración de una 
voluntad de poder que consiguió ontologizarse. El paso del carbono al silicio 
podría leerse como una profunda mutación expansiva de esta voluntad que va 
del hombre a una ecología.  (417) 

Podríamos decir que Apablaza concluye que lo que caracteriza el humanismo 
moderno es la tecnicidad de la existencia. Frente a ese diagnóstico, Apablaza propone 
“desbordar la clausura antropológica de la política para inclinarla hacia una ecología 
que involucre una relación de cuidado.” (417-418) Inclinar la política hacia una eco-
logía significa desplazarla de la gestión hacia el ethos, es decir, de la administración de 
la vida al cuidado de la existencia. Esa ecología ya no como la gestión de lo natural o 
naturaleza, medio ambiente dicho vulgarmente, sino el nombre de “un estar-en-co-
mún impersonal”, allí donde el otro o un otro excede sus formas humanas. (418)

Quizás ahí hay una invitación a pensar ecología diferente del registro ambiental, 
permítanme especular: Si seguimos la etimología, eco- proviene del griego oikos: 
casa, hogar. Y logos, del griego, refiere al estudio, al pensamiento, a la palabra que 
recoge y cuida lo que nombra. Una eco-logía, en sentido estricto, sería entonces el 
pensamiento del hogar que compartimos: el planeta Tierra, sí, pero también la trama 
de relaciones que lo constituyen. Esta ecología del oikos trasciende radicalmente el 
ambientalismo convencional e incluso ciertos enfoques de las humanidades ambien-
tales que, al seguir pensando en “la naturaleza” como un Otro —ya sea para dominar, 
preservar o dialogar, no logran romper la lógica de la exterioridad humanista. Pensar 
la Tierra como hogar no es pensar en un objeto externo, sino en la red de relaciones 
de la que formamos parte sin posibilidad de salida. El concepto clave deja entonces 
de ser la “relación con” que implica una distancia, y se convierte en el “cuidado de”, 
que implica pertenencia y responsabilidad intrínseca. No se trata de una domestica-
ción benevolente del mundo, sino de una praxis del habitar que lo mundaniza, que lo 
sostiene y es sostenida por él. La ecología, así entendida, no es el estudio de un objeto 
llamado “medio ambiente”, sino el pensamiento del habitar mismo. Una eco-logía 
por venir, especulo yo, siguiendo la invitación de Apablaza, que demanda también 
otra política, u otro entendimiento de lo político. 

Su llamado ético y político pasa por enfrentarse a “aquellas fuerzas que morti-
fican la vida y la despotencian” (401). Frente a una tecnicidad que se ha convertido 
en régimen del ser, la inquietud por un ethos —ese gesto ethopoético que Apablaza 
identifica en Foucault— abre la posibilidad de una política orientada hacia una re-
lación ecológica de cuidado: una práctica del habitar que atraviesa simultáneamen-
te los estratos sociales, ambientales e individuales de la existencia. No una nueva 
normatividad ontológica, sino una apertura ética a lo que excede el cálculo. De ahí 
emerge una última provocación, quizás la más urgente, el desafío posthumanista que 
vislumbro en Apablaza consiste en pensar una política que sepa reconocer en el otro 
no sólo al semejante humano, sino a aquello que, siendo radicalmente diferente, 
comparte con nosotros el oikos. Una política, en fin, que no administra el mundo 
sino que lo habita, y que al habitarlo, lo cuida.
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Genealogías posthumanistas
Rudy Iván Pradenas

Comienzo mencionando un elemento metodológico fundamental que dis-
tingue esta lectura de otros trabajos sobre Foucault, a menudo capturados en una 
propedéutica o en enfoques monográficos que reproducen el valor monumental del 
“autor” antes que desplegar la complejidad de su pensamiento. Digo “autor” en el 
sentido crítico que el propio Foucault analizó: como una función ordenadora y cla-
sificatoria del saber. A diferencia de ello, Iván Torres Apablaza otorga valor filosófico 
al pensamiento de la discontinuidad –no como mera dispersión, por supuesto, sino 
como ritmo y resonancia de una serie de insistencias en el pensamiento foucaultia-
no–. La discontinuidad es el territorio desde donde adentrarse en la profundidad de 
preguntas fundamentales que retornan con insistencia. En este marco, el protocolo 
de lectura que ha separado la obra de Foucault en etapas diferenciadas –saber, poder, 
ética– se ve desplazado desde el inicio del argumento, con el fin de privilegiar “la 
posibilidad de tender un arco entre la inquietud por la vida y la interrogación exis-
tencial por un mundo” (23).

Pero “¿Qué urgencia nos ha conminado a buscar otras posibilidades de lectura?” 
(23) –Se pregunta Torres Apablaza–. La respuesta se despliega desde el pensamien-
to Nietzscheano, referente crucial de Foucault, quien nos habría hecho ver que “la 
filosofía ‘debe comenzar no ya del asombro, sino con el horror”. Frente a la pobreza 
de la tradición filosófica del ideal, de la moral, de lo trascendental, en Nietzsche se 
abre una ética del pensamiento inmanente al choque de las fuerzas, donde Torres 
Apablaza reconoce “el horror de una afección provocada por la experiencia de habitar 
un mundo” (23). El horror del mundo contemporáneo, su desintegración, está a la 
base de este ejercicio de lectura el cual explora en las insistencias de Michel Foucault 
“aquellas intensidades reflexivas que podrían abastecer nuestras urgencias y permi-
tirnos abrir fisuras, operar cortes en el presente” (23). Habitar en el pensamiento 
de aquello que aún no existe, un porvenir. Es así, como se entiende en este libro la 
ontología histórica de nosotros mismos.

La tarea de una ontología del presente se abre así a una crisis de las categorías 
políticas de la filosofía, y el horror de habitar el mundo que se desintegra acompaña 
esta crisis. Una ética del pensamiento del presente implica buscar, rastrear otro co-
mienzo posible de la política, irreductible a la antropología filosófica que ha puesto 
al humano como centro y como destino del orden del mundo. Torres Apablaza, 
siguiendo este llamado ético a través de su lectura singular de Foucault nos lleva 
desde la analítica de la biopolítica, donde Foucault habría identificado la crisis de 
las instituciones y la política moderna hacia sus primeras indagaciones filosóficas, es 
decir, la arqueología crítica de la tradición humanista. Nos acercamos así a la idea de 
un Foucault posthumanista, no en el sentido de una mera superación de la antropo-
logía política moderna que pone en su lugar la agencia de los objetos o una naturaleza 
purificada que nos habla desde el romanticismo telúrico new age. De manera dife-
rente, el posthumanismo de Foucault debe entenderse como un trabajo riguroso de 
desfondamiento: una estrategia que desarticula los presupuestos antropológicos del 
pensamiento moderno para exponer la historicidad de aquello que, desde la Ilustra-
ción, había sido erigido como fundamento del saber, de la moral y del poder.

	 De eso trata el capítulo “Genealogías posthumanistas”: de una cuidadosa y 
detallada exploración de las insistencias de Foucault contra esta extensa tradición. 
El capítulo respira en las subsecciones tituladas: “Entrada en escena de la fuerza”, 
“Anatomía política”, “Poder sobre la vida”, “Gobierno de la existencia”, “Genealo-
gía de los enfrentamientos”, “Política de los cuerpos” y “Sublevación, subjetividad y 
crítica”. Si bien no es posible abordar en estos pocos párrafos cada una de ellas con 
el detenimiento que merecen, sí puede señalarse, de manera general, que la lectura 
avanza al ritmo de un proceso de desmontaje crítico mediante el cual las categorías 
de “hombre” y de “sujeto soberano” —como fuentes de la razón, la acción y la deci-
sión— se van desarticulando hasta revelar la multiplicidad de sus estratos inmanentes 
y constitutivos: fuerzas, cuerpos, técnicas, prácticas, etcétera.

Sigo entonces el hilo nietzscheano que atraviesa el capítulo, pues, desde mi lectura, 
es el problema de la fuerza –o, más precisamente, de las fuerzas en lucha– lo que hace 
posible su arquitectura conceptual. El choque de fuerzas da forma a las formas, y el 
sujeto es, antes que nada, una “forma”, señala Foucault en otro lugar. En esta dirección, 
Torres Apablaza retoma la lectura inaugural del poder en Foucault desde su vertiente 
nietzscheana, según la cual “los cuerpos ofrecen un modelo de poder, en la medida en 
que son origen y destino de las fuerzas” (226). La filosofía, insiste Nietzsche, no ha sido 
otra cosa que “una mala comprensión del cuerpo” (227). Frente al modelo jurídico del 
poder –donde se reconocen sujetos, contratos o leyes–, Foucault identifica un campo 
de fuerzas móviles e inmanentes. Es precisamente a través de la recepción del agón trá-
gico que “el filósofo francés podrá consumar políticamente la crítica al humanismo y 
dar lugar a la elaboración progresiva de una analítica que ha decidido aventurarse hacia 
el encuentro de las articulaciones entre cuerpo e historia” (227).

Ahora bien, este punto inicial sobre la fuerza abre paso a una reflexión más 
amplia sobre la dimensión inmanente y material del poder. Ya en Las palabras y las 
cosas (1966) el hombre aparecía como un acontecimiento arqueológico, una forma 
de ordenamiento del discurso en la modernidad que, al constituirse como sujeto y 
objeto del conocimiento, hacía posible la emergencia de las ciencias humanas. La 
“muerte del hombre”, anunciada por Foucault, no significaba el fin de la especie ni 
la negación de la humanidad, sino la desarticulación de un régimen de saber-poder 
sustentado en la primacía del sujeto racional, autónomo y universal. Frente a ello, 
Foucault desarrollará en sus trabajos posteriores una analítica del poder centrada en 
las técnicas, los dispositivos, las prácticas y los cuerpos históricamente situados en la 
lucha agonística por el dominio. El poder, en este sentido, deviene anatomía política.

A la luz de esta segunda formulación del poder, la tradición humanista queda 
en entredicho al revelarse que el sujeto no existe como interioridad originaria, sino 
como el resultado de una inscripción técnica y disciplinaria sobre el cuerpo. Dentro 
de esta nueva gramática política, el cuerpo se presenta como una “realidad biológica 
susceptible de composición técnica” (237): aquello que Foucault denominó poder 
disciplinario. Desde el umbral epistemológico, el desarrollo de las disciplinas huma-
nas será decisivo en el momento de crisis de la soberanía, pues ya no será el poder 
vertical y descendente del soberano el que determine la forma de vida individual o 
social, sino una ortopedia social distribuida en prácticas de disciplinamiento micro-
políticas, orientadas a asegurar simultáneamente el orden, la utilidad y la productivi-
dad. En este sentido –insiste Torres Apablaza– la disciplina no constituye la causa del 
capitalismo, sino “la precondición de su éxito” (243). Es en este cruce entre orden, 
utilidad y acumulación donde el problema de las fuerzas adquiere nueva relevancia: 
la disciplina se define, así, como una composición estratégica de las fuerzas: “por un 
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lado, aumento de las fuerzas corporales en términos de utilidad económica; por otro, 
disminución de dichas fuerzas en términos de obediencia política” (242).

Ahora bien, esta modulación disciplinaria del poder encuentra un límite his-
tórico en las sociedades industriales avanzadas, donde el aseguramiento de la pro-
ductividad deja de depender del cuerpo individual para centrarse en la gestión de 
la población. En este nuevo umbral, el foco del poder se desplaza de la figura del 
hombre a la de la especie en su conjunto. Se trata, como señala Torres Apablaza, de 
“otra composición de fuerzas”, pero también de la emergencia de “otra racionalidad 
del poder”.

El desfondamiento posthumanista se manifiesta aquí en la inscripción del poder 
sobre el ámbito biológico: ni el sujeto jurídico ni el cuerpo individual constituyen ya 
el objetivo de un nuevo poder –el biopoder– que extiende la red de la producción y 
la utilidad hacia zonas que antes permanecían “liberadas”: la natalidad, la mortali-
dad, la enfermedad, la salud, la sexualidad, etcétera. Nuevamente, es Nietzsche quien 
anticipa la gramática del biopoder: “La concepción fundamental de Nietzsche en la 
problemática de la biopolítica será la afirmación de la dimensión política del bíos, 
como aquella intimidad a propósito de la cual la vida puede adquirir una forma” 
(253). Que la vida sea voluntad de poder –en términos Nietzscheanos– no significa 
otra cosa que una continua potenciación de la forma de vida. La vida posee, así, una 
constitución fundamentalmente política en la medida en que la política se da la tarea, 
desde este punto, de potenciar las fuerzas vitales para capturarlas en una lógica en 
la cual esa potencia se ejerce sobre la base de la aniquilación de otras existencias. El 
biopoder inaugura así el terreno en el que se jugará la política moderna –una política 
de la especie y su “protección negativa”– y abre la pregunta por la gubernamentali-
dad, donde el poder ya no reprime, sino que guía, orienta y administra la conducta 
de los vivientes. Dicho de otro modo, se abre un eje de dominación liberal sobre el 
“gobierno de la existencia” en general. 

Volvemos, en este punto, al problema del sujeto, pero desde una perspectiva 
completamente heterogénea respecto de la tradición filosófica del sujeto autónomo. 
El análisis se remonta nuevamente al siglo XVII, cuando emergen una serie de trans-
formaciones en la técnica estatal que ya no mide su poder según su legitimidad, sino 
según sus efectos. Ese es el núcleo del gobierno liberal, donde la coacción de la ley 
cede su primacía frente al principio de eficacia y a la interiorización del autogobierno. 
En este horizonte se anuncia también el problema de la gubernamentalidad en su fase 
neoliberal: el autogobierno y la libertad liberal devienen autoexplotación, en tanto la 
libertad se redefine como libertad exclusivamente económica. El modelo de la em-
presa se proyecta así “sobre las prácticas de gobierno al igual que sobre la producción 
de subjetividades” (275).

Pero el problema del gobierno sobre la existencia nos conduce más allá del exis-
tente humano hacia el dominio de las existencias en general. El modelo global de la 
empresa como forma de gobierno se extiende a toda forma de vida –humana o no 
humana y a toda existencia, orgánica o inorgánica–. El “empresario de sí mismo” se 
configura, entonces, como una pequeña máquina de utilidad que no solo concibe su 
propia existencia como un campo posible de extracción, sino también las existencias 
en general, de los otros o de lo otro, integrándolas en la lógica expansiva de la valo-
rización y la ganancia.

Quisiera interrumpir aquí la exposición sobre el capítulo para introducir un 
giro leve –aunque tal vez no menor– y dirigir una pregunta al autor del libro so-
bre la posibilidad de desplazarnos desde una “genealogía posthumanista” hacia una 

“genealogía de las posthumanidades”. La cuestión no es meramente terminológica, 
pues resulta evidente que el modelo de la empresa como eje subjetivador opera con 
especial profundidad en el ámbito que habitamos como homo academicus. El vín-
culo intrínseco entre el homo academicus que todos encarnamos aquí en esta sala y 
el homo oeconomicus que sostiene materialmente nuestra existencia muestra que 
una de las consecuencias más visibles de la llamada “crisis de las humanidades” no es 
solo la intensificación de la autoexplotación, sino también la búsqueda incesante de 
nuevos territorios y nuevas formas de existencia susceptibles de ser explotadas desde 
la perspectiva del saber. En este sentido, la producción de novedad se convierte en 
un imperativo que alimenta el mercado y la indexación del conocimiento –una ind-
exación que, en última instancia, no es otra cosa que la indexación de la vida misma, 
de toda existencia–.
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La literatura como experimentación, 
exterioridad y extravío
Fernando Valcheff-García

Abordar una figura tan prolífica y estudiada como la del francés Michel Foucault 
supone, además de una ardua labor académica, un osado ejercicio de precisión teóri-
ca y creatividad intelectual. Con Michel Foucault, una lectura posthumanista. Ética, 
política, porvenir (2024), el filósofo chileno Iván Torres Apablaza ofrece un singular 
aporte a los estudios foucaultianos que permite trazar una diagonal entre la obra del 
pensador francés, sus influencias inmediatas y sus aportes a debates contemporáneos.

El volumen explora la dimensión política del pensamiento de Foucault a partir 
del concepto de ethopolítica, que identifica el pliegue entre ética y poder al interior 
del discurso de Foucault. A lo largo de cuatro capítulos, Torres Apablaza analiza 
los cruces entre “una ética del pensamiento y una política de la existencia” (179) 
adyacentes al mitologema de la soberanía y su relación con un amplio rango de he-
rramientas conceptuales foucaultianas (biopolítica, disciplinamiento, gubernamen-
talidad, heterotopía, tecnificación, entre otras).

La propuesta consiste en formular una lectura crítica de la obra del pensador 
francés que muestre los modos en que Foucault desmonta los imperativos categóricos 
de la metafísica occidental. Ante todo, el proyecto de Torres Apablaza promulga y se 
inspira en

lo abierto de una experiencia filosófica que pretende ensayar –con Foucault, 
pero también más allá de él– un modo de comprensión crítico de lo político 
respecto de lecturas que se han vuelto canónicas, teniendo por horizonte la posi-
bilidad de descubrir nuevos problemas que permitan proyectar el pensamiento 
hacia la ontología de nuestra propia actualidad (20).

Una de las modulaciones de esos nuevos problemas es la de la imaginación lite-
raria, introducida en el segundo capítulo del volumen sobre el que versa la presente 
reflexión. Allí, Torres Apablaza se propone recuperar los trabajos de Foucault sobre 
literatura, siguiendo una metodología de lectura que pretende demostrar el valor del 
discurso literario como un interés tan disperso como persistente para el pensador 
francés. Una vez más, la importancia de cartografiar este recorrido radica en su capa-
cidad para ofrecer “claves de lectura del problema ético y su relación con lo político” 
(196), configurando lo que Torres Apablaza denomina una “ontología de la literatu-
ra” que, a pesar de ser constitutiva del pensamiento foucaultiano, había permanecido 
hasta ahora relegada a un segundo plano.

Torres Apablaza comienza este segundo capítulo, titulado “Anarqueología del ex-
travío”, con la sección “Experiencia poética”. En ella, problematiza la idea de que Fou-
cault sea un antihumanista para proponer, en cambio, su acercamiento a una noción de 
subjetividad que desplaza el principio humanista de la racionalidad cartesiana. Según 
esta perspectiva, el sujeto no sería ya “signo de interioridad y fuente de sentido” (150), 
sino un punto de referencia para pensar lo que Torres Apablaza denomina

una anarqueología del extravío, vale decir, una gestualidad de pensamiento a 
partir de la cual [Foucault] moviliza la exploración de experiencias anárquicas 
e impersonales que, por un lado, actúan como contrapuntos de la crítica al 
humanismo, mientras que, por otro, permiten explorar una zona de frontera 
entre el desarrollo conceptual de la metafísica del hombre en filosofía y su doble 
en la figura especular del sujeto (150; énfasis añadido).

Dicho enfoque no busca, por tanto, rechazar de plano la existencia del sujeto, 
sino repensar los parámetros antropocéntricos y “universales antropológicos” aso-
ciados a esta categoría histórica. Por esta misma razón, Torres Apablaza destaca que 
el problema del sujeto trasciende un debate epistémico o conceptual y tiene una 
dimensión política que debe integrarse en la discusión, ya que juega un rol clave en 
las relaciones de poder que configuran el orden social moderno.

Si el concepto de soberanía subjetiva –asociable, según Torres Apablaza, a mo-
dulaciones de la individualidad del ser humano tales como alma, consciencia, indi-
viduo, libertad– deja de lado las formaciones colectivas e institucionales, su refor-
mulación implicará “una actitud de profundo rechazo a las clausuras epistémicas, 
políticas y existenciales que el humanismo habría provocado al interior de la cultura 
moderna” (152). Según Foucault, hay dos caminos posibles para lograr esa “desu-
jeción” o emancipación del sujeto cartesiano: la lucha de clases y la destrucción del 
pseudo-soberano.

Mientras que la primera se identifica con una intervención explícitamente mi-
litante, la segunda recurre al “ataque cultural” que, en todas sus expresiones y expe-
riencias liberadoras de las clausuras normativas del poder, encuentra su manifestación 
más cabal en la literatura. En este sentido, Torres Apablaza identifica “la inquietud 
literaria explorada por Foucault como una ética de la fuga o la retirada del humanis-
mo, y en torno a la cual se precipitan las modulaciones de la transgresión y el afuera” 
(153), dos conceptos en los que profundizará en la próxima sección.

En este punto cobra relevancia la idea de impersonalidad –por contraste con 
la “persona como figura mimética del individuo racional” (154)– cuyo sostén recae 
en las lecturas que Deleuze y Espósito realizan sobre la figura del propio Foucault, 
a quien describían como un “conjunto de intensidades” y un “campo de fuerzas en 
conflicto”, respectivamente. Lo que está en juego, según Torres Apablaza, “no es la 
negación frontal de la persona, sino su alteración y desplazamiento hacia una exterio-
ridad que invierte su significado como condición de una disposición inventiva sobre 
un fondo completamente abierto” (155). 

Según el crítico chileno, esa experiencia límite del sujeto no se sostiene en indi-
vidualidades concretas ni en una generalización atribuible a la especie humana, sino 
en una “tercera persona” que es simultáneamente singular y plural, una forma de 
exterioridad radical que asume el lugar del pliegue, del afuera en el adentro. Lo que 
se manifiesta aquí es 

de un lado, un cuestionamiento decidido a la ontología antropocéntrica y su 
carácter normativo-restrictivo y, en estrecha relación, la búsqueda de una expe-
riencia impersonal capaz de abrir el pensamiento hacia un modo no metafísico 
de lo político y, al mismo tiempo, conectar con una experiencia interior de 
carácter desubjetivadora (156).

El núcleo del problema radica, por tanto, en un descentramiento del humanis-
mo metafísico a partir de experiencias estéticas que privilegian modos de “lo abierto”, 
según la interpretación del término que, cada uno a su manera y bajo la influencia de 
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Nietzsche, hacen Bataille y Blanchot. La anarqueología del pensamiento se articula-
ría entonces como una ética que va más allá de la mera reflexión filosófica, configu-
rándose como una apuesta por condiciones de existencia y experiencia que acercan 
vida y filosofía, dos campos que el pensamiento occidental insiste en abismar.

En este sentido, la literatura daría lugar a “una singular noción de experien-
cia” (160) que cuestiona su fuerte anclaje en el marco del pensamiento metafísi-
co occidental. En este sentido, Torres Apablaza retoma las reflexiones de Philippe 
Lacoue-Labarthe, quien propone “el desplazamiento desde una experiencia a secas 
hacia una «existencia poética», «si por existencia entendemos aquello que abre una 
brecha en la vida y la desgarra, por momentos, poniéndonos fuera de nosotros mis-
mos» (p. 20)” (162). Esta juntura en la que experiencia y poesía se intersectan impli-
ca, según la etimología del término, riesgo y dolor, prueba y travesía. Es por ello que 
Lacoue-Labarthe asocia la experiencia al vértigo y al cambio, definiéndola –también 
etimológicamente– como

ex-periri, esto es, como “paso a través de un peligro” (1999, p. 18) (...) un 
ejercicio de defección existencial que destituye y habilita la transformación de 
la subjetividad. En este sentido la experiencia es poética, por cuanto involucra 
un ejercicio de transformación o producción (poiesis), siempre experimental 
e indeterminado (...) una experiencia límite que pone a prueba y somete a un 
riesgo la consistencia de la subjetividad, vale decir, aquella coherencia cotidiana 
en que esta se organiza conforme a un orden semiótico y político (163- 164).

La radicalidad de esta propuesta consiste en leer a Foucault desde los márgenes 
de una fenomenología esencialista, es decir, en plantear una puesta en abismo de la 
experiencia subjetiva que reconoce el potencial transformador de la literatura como 
discurso inacabado, como flujo de intensidades que resisten la máquina de captura 
–para ponerlo en términos de Deleuze y Guattari– o, como sugiere Torres Apablaza,  
“una pura apertura que concierne a un plano de posibilidades infinitas de existencias 
finitas” (167). Esto se debe, en parte, a que la literatura, en tanto práctica discursiva, 
lejos de proponer “la inscripción del sujeto como origen y principio de experiencia” 
(169), tiende a concebir el lenguaje como un terreno en disputa en el que “la pre-
sencia se enfrenta (prueba y experimenta) a la disolución, a su completa destitución 
como desobra del ser” (168).

En este aspecto, Torres Apablaza observa el influjo directo del pensamiento de 
Blanchot en Foucault, lo que “le permitirá arribar a una concepción intransitiva 
y diferida del ser”, un recorrido que “en lugar de negar sencillamente al sujeto, lo 
enfrenta desde sus posibilidades de destitución/disolución para devenir algo com-
pletamente diferente” (172). Ese es, justamente, el papel de una anarqueología del 
extravío basada en la práctica literaria, en el devenir múltiple del lenguaje poético en-
tendido como modo alternativo, anárquico —en tanto an-arché, es decir, un lengua-
je que resiste su propio origen— de construir la experiencia. Este estado que, según 
reconstruye Torres Apablaza, Foucault llama el “ser anónimo del lenguaje” (172), 
en el que los enunciados se despliegan antes de que el sujeto pueda hacer primar su 
sentido fundante, da lugar a una función enunciativa impersonal que predomina en 
el discurso literario en tanto forma no mimética de exterioridad desplegada.

Estos planteos generales acerca del sujeto, la impersonalidad y la experiencia 
sirven de base para el recorrido que se trazará en el resto del capítulo. Así, la segunda 
sección, titulada “Transgresión, inoperosidad, diferencia”, pasa a enfocarse en estas 

nociones de raigambre batailliana. Según Torres Apablaza, la transgresión es una fi-
gura filosófica que le permite a Foucault explorar “el campo abierto y exuberante de 
la potencia vital, para situar nuevas normas, nuevos principios de existencia” (175) 
derivados de la muerte de Dios nietzscheana. Es sinónimo, por tanto, de apertura 
ontológica, constituyendo un acto de profanación –tomando prestado el término de 
Agamben– que “expone (...) la existencia diferida como diferencia que no cesa de 
diferenciarse” (177).

Así, la transgresión, en tanto “acto de destitución desacralizante”, permite des-
pojar el pensamiento de “la representación antropológica de la finitud, donde el 
hombre es el principio y el fin de toda experiencia” (177), dando lugar a una apertura 
creativa y desantropologizante que, para Foucault, halla su expresión cenital en la 
literatura. Por ello, resume Torres Apablaza,

esta singular concepción de la transgresión es la que aproxima a Foucault a un 
pensamiento de la imaginación que, en nuestra lectura, es condición de apertura 
de otra concepción de lo político. A esta luz, aquello que la transgresión expone 
es una apertura en que la vida descubre ante sí su movimiento singular, al modo 
de una sacudida existencial que conduce la experiencia hacia una verdad como 
valor desobrado, inoperoso, un puro desarreglo como lo nunca definitivamente 
logrado, sino aquel de un trabajo permanente, de un probar y poner a prueba 
una y otra vez (178).

Esta interpretación contribuye a problematizar las típicas desestimaciones de 
la escuela francesa, por considerarla excesivamente abstracta o poco comprometida 
políticamente. De hecho, muchos de estos conceptos que rodean la lectura de Torres 
Apablaza sobre el papel de la transgresión para Foucault, incluyendo los de apertura, 
singularidad, desarticulación y, sobre todo, trabajo –en el sentido de poiesis: produc-
ción, creación y hasta ludismo–, coinciden con la visión postestructuralista de texto 
como proceso y de escritura como juego, previniendo así toda clausura3. 

En este sentido, afirma Torres Apablaza, la transgresión supone “una experiencia 
de variación continua, es decir, indeterminada e irrepresentable, que involucra no 
tan sólo la dimensión de la obra, sino el medio de representación que es el lenguaje” 
(181). Esta mirada blancheotiana de la literatura, adoptada por Foucault, asume 
el lenguaje poético como fuga, como una suerte de “experiencia que concierne al 
límite que se borra y cuyo único espacio es el movimiento incierto y obstinado de 
rebasamiento” (181). La literatura así concebida “no afirma ni niega nada, a no ser la 
inmanencia de su propio acontecer, de su propio movimiento creativo”, alcanzando, 
por tanto, “el límite de su constitución como monumento consumado” (181).

En función de estas coordenadas que ubican al pensamiento de la imaginación 
como lenguaje de apertura transgresora es que la literatura “expresa su carácter an-
ti-metafísico: desbaratar todo intento de composición y remisión a un fundamento, 
ya sea que se entienda en la forma de un origen o una causalidad medial con arreglo a 
un fin o un determinado curso de acción” (182). Bajo esta interpretación, el discurso 
literario despoja al pensamiento filosófico de todo valor instrumental para dar lugar 
al concepto operativo de “obra desobrada” al que alude Blanchot, recuperado con 
insistencia a lo largo del capítulo.

3  Esta relación se vuelve aún más estrecha cuando Torres Apablaza menciona que otra de las dimensiones a partir 
de las cuales Foucault piensa la transgresión es en su relación con la muerte, “en la medida en que permite al sujeto 
una mirada sagital y retrospectiva de la existencia” (179). En este punto, resulta innegable la influencia de Roland 
Barthes (La morte de l’auteur, 1967).
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Sobre el final del apartado, Torres Apablaza se detiene en un segundo concepto: 
el de éxtasis. De manera similar a la transgresión, esta noción involucra “una expe-
riencia del des-ser, a partir de la cual modular la vida y aproximar una interrupción a 
las disposiciones clausurantes y utilitarias en nuestra cultura” (183). Si, en términos 
de Blanchot, la transgresión se vinculaba a la productividad del texto en tanto trabajo 
de producción de sentido que se sostiene en el propio lenguaje, el éxtasis, por su par-
te, se enfoca en un gesto contrastante pero complementario: el de la “ética del gasto 
improductivo” de Bataille.

Torres Apablaza vincula este segundo modo de apertura a una problematización 
del productivismo capitalista y la calculabilidad neoliberal que se ejerce median-
te “emisiones libres” y “conexiones improbables-incalculables entre singularidades” 
(183), gesto particularmente favorable a la literatura. La persistencia de una “dife-
rencia sin fin” vinculada a la potencia de lo in-útil, lo im-productivo y la des-obra 
son aquí los puntos centrales para un devenir fuera-de-sí (ex-tasis). Ese “sobresalto 
del ser”, como lo llama Torres Apablaza (184), involucra, en definitiva, un modo 
diferente de comprender la existencia, derivando en la suspensión y des-composición 
de parámetros y valores heredados de la modernidad cristiana, liberal y capitalista.

Una línea similar a la de la transgresión y el éxtasis es la que trazan “El Afuera, 
lo singular y lo múltiple”, conceptos que estructuran el tercer apartado del capítulo. 
En él, Torres Apablaza aborda el afuera como figura conceptual que “funciona como 
un principio analítico o clave hermenéutica del ejercicio filosófico (figura episté-
mica)” (191) para nombrar una experiencia abierta vinculada a la muerte de Dios 
nietzscheana y, en consecuencia, a la finitud del ser. Aquí, Torres Apablaza pone el 
foco en una “pluralidad de intensidades escriturales” (186) que Foucault identifica 
en autores como Mallarmé y Artaud, cuyas poéticas buscan materializar la alteración 
del sujeto y la destitución de toda metafísica subjetiva, “no tanto para colisionar su 
efectividad en la forma de una clausura, sino como interrogación de sus condiciones 
de formación y posibilidad” (187). Esta dispersión que habilita el pensamiento del 
afuera constituye, asimismo, “un catalizador o agente de ruptura epistémica” (188) 
que, en literatura, involucra “la liberación del lenguaje de su primacía”, algo percibi-
do por el propio Foucault al plantear que “se sabía desde Mallarmé que la palabra es 
la inexistencia manifiesta de aquello que designa; ahora se sabe que el ser del lenguaje 
es la visible desaparición de aquel que habla (Foucault, 1966f, p. 537)” (188). 

Es en este punto cuando, recuperando a Deleuze, Torres Apablaza introduce 
las nociones de lo singular y lo múltiple como categorías que permiten pensar el 
conjunto de conexiones simultáneamente individuales y colectivas que comprende la 
palabra literaria. Este modo contrapuntístico de la errancia literaria no supone una 
salida total del lenguaje, sino “un exterior que es más radical que cualquier forma 
positiva de exterioridad, en la medida en que concierne a un afuera in-formado e 
in-forme, a partir del cual toda interioridad, toda figuración positiva, podría llegar a 
tener lugar” (189). En este sentido, el afuera al que hace referencia Torres Apablaza 
surge en los pliegues de la propia escritura literaria, sin llegar a constituirse nunca 
como esencia identitaria ni como pura inmanencia representacional, sino como el 
despliegue de “un plano de diferencias, relaciones y variaciones continuas e infinitas 
(no metafísicas)” (189).

Hasta aquí, Torres Apablaza ha identificado los modos en que Foucault interpre-
ta la literatura como una forma de discursividad que “no deja de exceder y arruinar 
toda positividad” (190). Tal recorrido es profundizado en la siguiente sección del 
capítulo, “Literatura, extravío de la filosofía”, cuyo foco en figuras como la de el 

Marqués de Sade y su vinculación con intensidades como el deseo y la locura, da 
lugar a una suerte de pensamiento de la extranjería que, según Torres Apablaza, es 
exterior al de la filosofía –su afuera– y que, en cierto modo, la precede y la excede 
(“pre-filosofía”). La literatura aparece, así, como un registro que plenamente “intenta 
escapar o fugar a la dinastía de la representación y el orden” (194) apelando al terreno 
de la imaginación creadora.

Así lo indicaba Foucault –parafraseado por Torres Apablaza– al afirmar que “un 
enunciado literario tiene la capacidad de abrir una cantidad infinita de sentidos, en 
la medida en que se encuentra vinculado a un exceso ficcional a partir del cual podrá 
decir más que aquello que involucra el significado inmediato de sus enunciados” 
(194). En este punto, Torres Apablaza advierte sobre el riesgo de aplicar una lectura 
reduccionista, parcial o excesivamente sistematizada que traicione el carácter propia-
mente fragmentario de la reflexión foucaultiana sobre la literatura. Señala, asimismo, 
el peligro de relegarla puramente a su vinculación con la crítica (196) o de equipa-
rarla a mero material de archivo (197). En efecto, más allá del valor metodológico 
de la literatura, lo que importa a Torres Apablaza es su rol como apertura a la crítica 
del humanismo, como desborde del reduccionismo antropológico del pensamiento 
filosófico occidental. 

Este enfoque permitiría

encontrar una salida de la reabsorción de toda posibilidad de diferencia fundada 
en la razón y la representación, para hacer emerger, en cambio, lo heterogé-
neo, esto es, un conjunto de experiencias que intentan dislocar las exclusiones 
modernas operadas por los discursos referidos al hombre (198).

Como queda en evidencia, la proliferación incesante del discurso literario impi-
de el anclaje del sujeto puesto que, en palabras del propio Foucault, “la literatura es 
el lugar donde el hombre desaparece en favor del lenguaje” (198). Por lo demás, ob-
serva Torres Apablaza, los trabajos literarios son para Foucault “vocativos de la crítica 
arqueológica” que, en definitiva, funcionan “como tentativas de experiencia, posibili-
dades de experimentación, zonas inciertas de transformación” (199-200) cuya poten-
cia radica en hacer emerger una nueva gramática del pensamiento. En este sentido, el 
gran aporte de Foucault consiste en señalar cómo la literatura ocupa un lugar central 
en “la formulación de un «logos bioèthikos» (p. 419), esto es, la posibilidad inventiva 
de modos de vida otros” (200) y, por lo tanto, de “un nuevo ethos filosófico” (201) en 
el que la palabra literaria emerge como “promotora de experiencias de pensamiento 
inéditas” (202).

Sobre la base de este señalamiento clave, el capítulo continúa con el apartado 
“Escribir es modular la existencia”, situando en el centro de la escena este nuevo 
ethos que promueve la intersección entre vida y pensamiento (literario, filosófico). La 
sección comienza con el problema de la muerte del autor según Foucault lo plantea 
en L’archéologie du savoir (1969), texto que dialoga con su conferencia “Qu’est-ce 
qu’un auteur?”, del mismo año. En ella, el filósofo francés plantea que el autor, lejos 
de ser el origen del sentido, es una construcción discursiva y, por tanto, una función. 
Este desplazamiento de la omnisciencia autoral, señala Torres Apablaza, permite “la 
apertura de un espacio en el que el sujeto que escribe no deja de desaparecer” (202), 
dando paso a la irrupción de modos de desubjetivación.

Una de sus manifestaciones es la relación entre literatura y locura como explo-
ración de los límites de la razón perturbada y del borramiento del sujeto; un vínculo 
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que, por lo demás, adquiere dos valencias para Foucault. Por un lado, la posibilidad 
de hacer emerger una verdad desconocida, como sucede en clásicos de la modernidad 
emergente al estilo de Cervantes y Shakespeare. Por otro lado, la puesta en juego de 
“el lenguaje de un vacío fundamental, aquel donde las palabras faltan y el pensamien-
to corroe su propia consistencia en la «extraña sintaxis de un discurso» (Foucault, 
2013d, p. 54)”; un lenguaje que emerge a partir del siglo XIX con el desafío a estilos 
miméticos previos practicado por autores como Artaud y Roussel y que, con matices, 
se sostiene hasta la actualidad.

Otro aspecto central para pensar la escritura como moduladora de la existencia 
tiene que ver con “la tentativa [de Foucault] de construir una ontología de la litera-
tura” (205). Torres Apablaza observa que, para el pensador francés, la literatura “ma-
nifiesta el «ser vivo del lenguaje» (p. 58)”, poniendo énfasis no ya en su dimensión re-
presentacional, sino en “la pura materialidad significante del elemento de expresión” 
(207). En este sentido, Foucault coincide con Heidegger al señalar la importancia 
de “liberar el pensamiento del lenguaje de la lógica y la gramática” (208) como una 
forma de desmontar toda epistemología humanista.

En efecto, sugiere Torres Apablaza,

el recurso ontológico constituye una operación de lectura que implica desabaste-
cer la metafísica del hombre sobre la cual se ha desplegado el discurso filosófico 
moderno. A partir de este punto, la literatura podrá ser considerada como una 
«palabra transgresora», en la medida en que encarna una función crítica respecto 
de la episteme antropológica y sus determinaciones existenciales (210).

El resultado de este proceso, sostiene el autor, es

una ética, al interior de la cual, los objetos de la exploración literaria (deseo, 
locura y ser del lenguaje) cumplirán la función de señalamiento enunciativo 
de los presupuestos ontológicos en los que esta se asienta: una experiencia de 
lo impersonal y una práctica de la imaginación (210).

Una vez explicitados los elementos centrales de esta ontología de la literatura, 
el foco de la discusión pasa a ser la escritura como mecanismo de apertura a la sin-
gularización, como “ejercicio de proliferación de multiplicidades” que implica un 
corrimiento de todo límite; en definitiva, como consolidación de un estado lúdico 
que supone “un terreno experimental y exuberante de experiencias” (211). Estas re-
flexiones, a las que se suman disquisiciones sobre la relación entre la escritura y el uso 
productivo de la repetición (211), el rol del deseo (212) y el principio de no traduc-
ción (213), desembocan en la última sección del capítulo.

“Imaginación, metáfora, ficción” consolida el aporte de Foucault al considerar la 
literatura –y su medio de consumación, la escritura– como eje de articulación creati-
va que reconcilia ética y ontología, combinando “una práctica de libertad (...) y una 
práctica de la imaginación que hace posible la superación de los límites de la propia 
experiencia” (215). En este sentido, la escritura literaria como forma de afirmación 
vital genera proliferación, variación, alteración, explotando lo que Torres Apablaza 
identifica como “una potencia desdobladora del lenguaje literario, con capacidad 
de alterar las formas semióticas y hacer proliferar las diferencias, de transmutar el 
campo de las significaciones y las relaciones que a partir de ellas establecemos con el 
mundo” (215-216). El resultado: una apertura a la “potencia metafórica ilimitada” 

(216) de un lenguaje despojado de restricciones, “justo allí, donde aún no hay formas 
constituidas, pero, a partir de los cuales, toda forma podrá llegar a tener lugar” (216).

En definitiva, esta lectura del lenguaje literario como terreno de engendramien-
to ilimitado ofrece una alternativa al discurso de la metafísica antropocéntrica al 
basarse en la “invención y descubrimiento de un pensamiento insospechado, de unas 
experiencias inéditas, esto es, un hervidero semántico de diferencias que no cesan de 
diferenciarse ni de extraviarse” (216). Torres Apablaza revela así cómo Foucault des-
arma los andamiajes del discurso filosófico, incluyendo la tecnificación del lenguaje, 
la articulación racional del ser y las modulaciones humanistas del pensamiento, para 
dar lugar a una práctica liberadora que se manifiesta en “las intensidades afirmativas 
de la experiencia literaria” (218).

Aunque sin detenerse demasiado en los recursos puntuales a partir de los cuales 
la literatura ejerce su rol proliferante y despersonalizador, Torres Apablaza realiza un 
aporte central respecto del papel de la imaginación literaria en el pensamiento de 
Foucault y de su importancia como discurso multiplicador y singularizante. Abre así 
un campo de trabajo que permite vislumbrar el potencial del lenguaje literario en la 
construcción de una anarqueología del extravío cuyo mérito mayor consiste en iden-
tificar los modos en que “la práctica de la imaginación comprendida en la escritura 
literaria conduce hacia una aproximación entre vida y filosofía” (217).

La relevancia del capítulo radica no solo en mostrar el valor de la literatura como 
catalizadora de formas alternativas de pensamiento filosófico, sino también en ilumi-
nar un costado poco explorado de Foucault como pensador de la imaginación. Con 
este gesto, se revela “la afirmación de la desmesura y una cierta hybris como impulso 
crítico irrefrenable por la destitución y la desobediencia respecto de las figuraciones 
metafísicas y clausurantes de nuestra experiencia cultural moderna” (217); es decir, 
un elemento central del modus operandi de Foucault para socavar los cimientos de 
la tradición filosófica occidental.

Lejos de pretender abarcar la totalidad de las fuentes literarias de las que Fou-
cault abrevó, Torres Apablaza ofrece “las intensidades preliminares, así como los con-
tornos de una ética a partir de la cual se vuelve pensable la modulación estética de la 
vida” (220) en el marco del pensamiento foucaultiano. Logra, por tanto, trazar una 
línea exploratoria que subraya la vigencia de Foucault en los debates contemporá-
neos sobre el agotamiento de la episteme humanista, destacando el rol central de la 
imaginación política en su obra, así como la potencia de su singular posthumanismo.



24   La literatura como experimentación...  /  Fernando Valcheff-García

Escrituras Americanas / Vol.8 / Nº1, 2026.
Dossier II: Foucault y el post-humanismo

25   La literatura como experimentación...  /  Fernando Valcheff-García

“Arqueología de la vida ética”
Matías Larramendi Salvat

El capítulo IV, “Arqueología de la vida ética”, funciona como el punto de con-
vergencia de todo el recorrido foucaultiano que Iván Torres Apablaza reconstruye a lo 
largo del libro. En estas páginas se condensa un tránsito que va desde la arqueología 
de los saberes hasta la genealogía de las prácticas de verdad, y desde allí a la ontología 
histórica de la actualidad. Lo que en los primeros años del pensamiento de Foucault 
se presentaba como una crítica del conocimiento, se transforma progresivamente en 
una filosofía práctica de la vida, una ética del decir veraz y una política de la libertad. 

La primera parte del capítulo, “Historia política de la verdad”, parte de la de-
finición que Foucault ofrece en la primera lección del curso Seguridad, territorio, 
población, cuando afirma que la filosofía es, ante todo, una política de la verdad. 
Esto significa que la verdad no es una sustancia ni una correspondencia entre el pen-
samiento y el mundo, sino un campo de fuerzas. Cada época organiza, de manera 
singular, los modos en que se puede decir la verdad, y esa organización siempre está 
atravesada por relaciones de poder. Torres Apablaza subraya que la verdad se vuelve 
un acontecimiento performativo: decir la verdad es hacer algo, intervenir en el mun-
do, modificar las coordenadas de lo posible. La verdad deja de ser contemplación y 
se vuelve acción. La pregunta filosófica ya no es “¿qué es la verdad?”, sino “¿bajo qué 
condiciones algo puede funcionar como verdadero y transformar la realidad?”.  

Este desplazamiento abre la vía hacia una genealogía de las prácticas producto-
ras de verdad. Torres Apablaza identifica en el capítulo dos de ellas, estrechamente 
ligadas a la práctica penal: la indagación y el examen. La primera, cuya emergencia 
Foucault localiza en la antigüedad griega aunque sus transformaciones más decisivas 
se producen en la Edad Media, expresa la copertenencia entre derecho, poder y ver-
dad, y hace posible el desplazamiento de la justicia como práctica entre individuos 
hacia un ejercicio fundado en el Estado. La segunda, nacida hacia el siglo XIX, es un 
poder epistemológico vinculado al origen de las ciencias humanas y a los controles 
políticos que hicieron posible formular la sociedad disciplinaria. En ambos casos, 
lo que Torres Apablaza subraya es que la verdad no es un contenido neutro sino el 
resultado de prácticas históricas de producción. En síntesis, Foucault no busca una 
verdad universal, sino una “política de la verdad”, esto es, un modo histórico en que 
los discursos se encarnan y producen efectos de realidad.  

En el curso Le pouvoir psychiatrique, Torres Apablaza identifica una distinción 
que resulta central para comprender el proyecto filosófico de Foucault, y que apunta 
a la diferencia entre verdad-demostración y verdad-acontecimiento. La primera es ca-
racterística de la ciencia moderna y de la filosofía occidental desde Platón, y concibe 
la verdad como algo que recorre el mundo y sólo puede ser descubierto mediante una 
técnica de constatación. La segunda, más antigua aunque oscurecida por la anterior, 
no pertenece al orden de lo que es sino al de lo que acontece. Implica una relación de 
choque, arriesgada, reversible y belicosa, que es del orden del poder antes que del co-
nocimiento. Es en esta última modalidad donde Foucault aloja su propio esfuerzo de 
pensamiento, lo que le permite concluir que el “descubrimiento” de la verdad no es 
sino una modalidad de su producción, y que el sujeto de conocimiento no es más que 

una figura histórica. La distinción no es sólo epistemológica. Es, ante todo, política, 
pues sitúa la verdad en el terreno del conflicto antes que en el de la representación.

La segunda sección, Ética y subjetividad, marca un nuevo giro. En los cursos de 
los años ochenta, sobre todo en La hermenéutica del sujeto, Foucault comienza a in-
teresarse por las formas en que los individuos se constituyen a sí mismos en relación 
con la verdad. La filosofía antigua se le presenta como una escuela de vida, un espacio 
en el que el pensamiento, la palabra y la acción se integran. No se trata de una teo-
ría, sino de un modo de existencia. Apablaza rescata aquí el concepto de biopoética, 
creación de vida, que condensa la idea de que la vida puede ser materia de un arte. La 
ética, en este sentido, no es obediencia a una norma, sino una práctica de invención 
de sí. Foucault entiende que la subjetividad no es un dato interior, sino el resultado 
de un proceso, el trabajo del sujeto sobre sí mismo. Esa práctica se realiza siempre en 
relación con otros, en una comunidad de ejercicio y transformación.  

El concepto que mejor condensa este programa es el de epimeleia heautou, el 
cuidado de sí, que Foucault estudia sobre todo en L’herméneutique du sujet. Torres 
Apablaza subraya que, en la cultura griega y helenística, esta inquietud no era un 
ejercicio privado sino una norma de conducta social y política. El cuidado de sí, leído 
en el Alcibíades de Platón, adopta la forma de un “estado político y erótico activo”, 
es decir, un modo de subjetivarse y conducirse conforme a la verdad. En el período 
helenístico y romano, la epimeleia heautou se universaliza, deja de ser un privilegio 
pedagógico de los jóvenes aristócratas que aspiran a gobernar y se convierte en “un 
principio incondicionado”, una forma cultural aplicable a todos con independencia 
del estatus. Este desplazamiento importa porque pone de manifiesto que la relación 
con uno mismo no separa al individuo de la comunidad; en cambio, como recuer-
da Séneca, abre un intervallum entre las actividades que el sujeto ejerce y lo que él 
mismo es, una distancia ética que impide la plena coincidencia entre el individuo y 
su papel social. Torres Apablaza subraya también que Foucault lee en la modernidad 
una inversión de este gesto, donde el “Conócete a ti mismo” ha eclipsado al “cuídate 
a ti mismo”, subordinando la inquietud de sí al conocimiento de sí y disolviendo así 
su dimensión política y transformadora.

La tercera sección, dedicada a la “Parrhesía política”, muestra cómo la ética del 
decir veraz se convierte en el punto de encuentro entre la subjetivación y la política. 
Foucault retoma el término griego parrhesía —decirlo todo, hablar con franqueza— 
para pensar una forma de coraje. El sujeto que habla la verdad no lo hace desde un 
lugar de autoridad, sino desde la vulnerabilidad. El riesgo no es un accidente externo, 
sino parte constitutiva del acto. Decir la verdad implica exponerse, poner en juego el 
propio cuerpo, la propia existencia. Por eso la parrhesía es, en última instancia, una 
estructura política que une indisolublemente logos y bíos. Torres Apablaza la caracte-
riza como una forma de “decir veraz irruptivo”, capaz de fracturar el orden del poder 
y abrir un espacio de exterioridad salvaje, un ámbito donde el sujeto se enfrenta al 
riesgo absoluto de hablar sin garantías. En ese gesto agonista, la filosofía se convierte 
en un acto de coraje que compromete la existencia misma de quien habla.  

Torres Apablaza identifica en el capítulo una dimensión adicional de la parrhesía 
que el análisis de Foucault abre, su variante judicial o la palabra del débil contra el 
poderoso. Cuando quien ha sufrido una injusticia se vuelve públicamente contra 
quien la cometió y proclama la verdad del agravio, la parrhesía no apela a una es-
tructura jurídica sino a la justicia como valor, como principio en nombre del cual 
el sujeto decide ponerse de pie y asumir las consecuencias de su acto. El decir veraz 
configura así un triángulo: libertad de palabra, riesgo de exposición y exigencia de 
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justicia. Esta articulación permite a Torres Apablaza leer la parrhesía política no sólo 
como coraje del decir, sino como política menor, aquella que se pronuncia desde un 
lugar de desventaja en nombre de lo justo y que por ello resulta indisociable de una 
política del acontecimiento, esto es, intempestiva e incalculable. Sólo así, sostiene el 
autor, se esclarece por qué la parrhesía mantiene con la democracia lo que Foucault 
llama una “circularidad” constitutivamente tensa, donde la parrhesía emerge como 
una condición interna de la democracia y, a la vez, la democracia es la condición de 
que pueda existir parrhesía; pero cuando la igualdad del habla banaliza el decir veraz 
al equipararlo con cualquier otro discurso, la democracia se vuelve, como concluye 
Foucault, “el lugar imposible de la parrhesía”. Entre ambas, en definitiva, hay una 
gran lucha, pues la democracia no puede soportar el decir veraz ni tampoco eliminar-
lo. La parrhesía resulta así indisociable de la stásis, de la suspensión de un orden de 
injusticias para introducir una conmoción de las relaciones de poder que lo sostienen.  

En “Ethopoiética y prácticas de libertad”, el capítulo alcanza su punto de cierre. 
Foucault describe la verdad como una ficción verídica. No como copia del mundo, 
sino como invención que produce realidad. En diálogo con Pierre Hadot y Peter 
Brown, entiende la filosofía como un ejercicio espiritual, una práctica de transfor-
mación. La historia del pensamiento se convierte así en historia de invenciones sin-
gulares. Decir la verdad es crear formas de existencia. Torres Apablaza insiste en que 
la libertad, en este contexto, no es un derecho abstracto sino una potencia de hacer, 
una fuerza creadora de nuevas formas de vida. La ethopoiética designa precisamente 
ese proceso de auto-creación del sujeto, donde la verdad se vuelve arte de existencia. 
Foucault desplaza nuevamente la pregunta y no interroga “¿qué somos?”, sino “¿qué 
podemos llegar a ser?”.  

En este punto, Torres Apablaza destaca el protagonismo que Foucault concede 
a la filosofía cínica como caso límite de la ethopoiética. El cinismo ofrece la articu-
lación más directa entre parrhesía y modo de vida, bajo la forma de la alethés bíos, 
la vida verdadera. Para los cínicos, el modo de vida no es el soporte de la verdad, es 
su testimonio. La verdadera vida no se dice, se vive públicamente, exponiendo la 
existencia en todos sus sentidos. Eso hace del escándalo cínico no una extravagancia 
marginal sino, como escribe Foucault, un espejo roto para las filosofías antiguas, una 
imagen en la que todos reconocen la filosofía y que al mismo tiempo la deforma has-
ta hacerla irreconocible. Torres Apablaza extrae de esta lectura una consecuencia de 
largo alcance: la alethés bíos cínica articula lo que las filosofías platónica y aristotélica 
expulsaron de la consideración política —la vida cotidiana, el estilo de existencia, la 
verdad como práctica— y abre la posibilidad de pensar lo político como un proble-
ma ético que concierne a la modulación de la vida. Pensar la ética foucaultiana en 
este registro significa pensar, con Torres Apablaza, no sólo una estética de la existen-
cia, sino una vida otra, aquella enfrentada a la que llevan los seres humanos cuando 
se dejan conducir enteramente por los dispositivos del poder.  

Este gesto se inscribe en una crítica al humanismo que recorre todo el libro y 
alcanza su formulación más explícita en las Conclusiones. Torres Apablaza interpreta 
la arqueología de la vida ética como una respuesta a la “máquina antropológica” mo-
derna, es decir, el dispositivo que hizo del hombre el centro del saber y de la política. 
Foucault no busca un nuevo humanismo, sino su disolución. Liberar la vida de la 
figura del hombre significa sustraerla de las formas de gobierno que la capturan, de-
volverle su potencia creadora, su parcialidad, su apertura. En este punto, el análisis de 
Torres Apablaza se aproxima a Peter Sloterdijk, quien sostiene que el humanismo no 
podría haber conducido a otra cosa que a una zoología, en el sentido de un complejo 

dispositivo de administración y gobierno de la especie. Pensar una ética foucaultiana 
sería, entonces, pensar más allá del hombre, en el sentido de una vida que no se deja 
reducir ni representar.  

El recorrido que traza Torres Apablaza muestra que, para Foucault, la tarea del 
pensamiento es siempre doble: crítica y creadora. Crítica, porque desmonta los re-
gímenes de verdad que nos gobiernan; creadora, porque inventa nuevas formas de 
existencia. Esta doble dimensión define lo que el autor llama la “arqueología de la 
vida ética”, que es, para decirlo sucintamente, una exploración del presente a través 
de las posibilidades de la vida. Pensar la verdad, en este contexto, no es describirla, 
sino vivirla. El pensamiento se convierte en una práctica vital, una experimentación 
constante sobre los límites del sí mismo y de lo social.  

El gesto foucaultiano que Torres Apablaza reconstruye —esa arqueología de la 
vida ética que busca liberar la existencia de los regímenes de gobierno— plantea 
hoy un desafío urgente. Si, como señala Foucault, la verdad siempre se ejerce en un 
campo de fuerzas y conlleva un riesgo, ¿cómo pensar ese riesgo en un presente don-
de las tecnologías de poder ya no operan sólo desde las instituciones, sino desde los 
algoritmos, las redes y los sistemas de recomendación que moldean nuestras formas 
de atención, deseo y creencia?   ¿Es posible, entonces, practicar hoy una verdad que 
no sea inmediatamente capturada por los dispositivos contemporáneos del poder, 
por las redes sociales, por la lógica de la visibilidad, por los sistemas que cuantifican 
nuestras formas de vida?
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Contra la captura oikonómica del cuerpo: 
hacia una ethopoiética de la discapacidad
Antonia Puchulu-Cox

Este artículo examina el horizonte que abre Michel Foucault, una lectura pos-
thumanista de Iván Torres Apablaza y su conceptualización de la ethopoiética y la 
ethopolítica foucaultianas como marco para pensar el problema de la discapacidad en 
el neoliberalismo contemporáneo, fuera de la lógica oikonómica que ha dominado 
tanto su emergencia histórica como gran parte de su teorización contemporánea.  

La discapacidad no es un concepto dado. Como categoría, emerge en el si-
glo XIX bajo los nombres de invalidez o minusvalía, directamente vinculada a las 
demandas de la revolución industrial sobre los cuerpos de los trabajadores. Como 
apunta Georges Canguilhem, mentor de Foucault que Torres Apablaza rescata en su 
lectura, no es sino hasta entonces que la medicina establece la distinción binaria entre 
cuerpos normales y anormales, distinción que infunde de lecturas morales la diferen-
cia corporal y mental a una norma idealizada e históricamente situada a que los ciu-
dadanos deben aspirar para ser reconocidos como tales. Si bien en las últimas décadas 
la discapacidad ha cobrado también una dimensión identitaria dentro del activismo, 
ese uso no cancela su genealogía, puesto que su gestación responde a un cambio his-
tórico en el que el valor de los cuerpos se vuelve medible según su productividad y 
capacidad de constante auto-mejoramiento: la figura del homo oeconomicus. 

En este contexto, la discapacidad emerge como el reverso de esa figura: recordato-
rio de la imposibilidad de los cuerpos de adaptarse continuamente a las crecientes exi-
gencias del entorno, realidad anatema para el imperativo de optimización permanente. 
Es precisamente aquí donde la lectura de Torres Apablaza interviene de manera más 
potente: frente a la lógica económica, se articula una alternativa ethopoiética que no 
clasifica lso cuerpos según su rendimiento, y da espacio para una existencia se resiste a 
ser capturada por las demandas del capitalismo contemporáneo. El trabajo de Torres 
Apablaza abre nuevos caminos para pensar el problema mediante una ethopoiética no 
atada a clasificaciones binarias de los cuerpos según su (aparente) capacidad productiva, 
sino en reconocimiento de una organicidad que, más que responder a un fin utilitario, 
se manifiesta en cambio no como fin sino como forma de vida. 

Torres Apablaza dedica la sección final del capítulo IV a la ethopoiética, una 
práctica de conocimiento de sí que produce una transformación del ser, no desde 
la instrospección, confesión u autoayuda que busca suplir un déficit insalvable, sino 
desde una transformación ontológica. Para esta práctica, resulta constitutivo el “re-
encuentro con un pensamiento de lo inoperoso, que destaca el valor de lo inútil y lo 
improductivo” (387-388) y que, a la vez, deriva en un conocimiento liberador del 
ser, en donde la libertad no se concibe como estado sino como práctica encarnada en 
formas de vida específica. Esta inflexión, que separa radicalmente la ethopoiética de 
cualquier tecnología de optimización del ser, abre, según propongo, nuevas posibili-
dades para pensar el cuerpo enfermo y/o discapacitado no ya como cuerpo deficitario 
e indisciplinado en su desviación de la norma, sino como parte intrínseca de lo orgá-
nico y lo humano, que según nos recuerda Torres Apablaza, Foucault no desplaza en 

su exploración posthumanista, sino que busca precisamente problematizar mediante 
su crítica al humanismo. En este recorrido, Torres Apablaza elabora también la no-
ción de ethopolítica como pliegue entre ética y poder que restituye las prácticas de sí 
como condición de una política que no se agota en la administración económica de 
la vida. Es este pliegue, precisamente, que abre nuevas posibilidades para cuestionar 
la noción de discapacidad como clasificación productivista de los cuerpos.

Para comprender la significancia de este desplazamiento, es necesario atender 
en primer lugar al diagnóstico que Torres Apablaza elabora en su tercer capítulo. 
El libro reconstruye el tránsito del liberalismo como racionalidad y tecnología de 
gobierno a la figura del homo oeconomicus: “el liberalismo no es sólo un modelo 
económico y político, sino un productor de relaciones sociales” y es en las formas de 
gubernamentalidad neoliberal que Foucault al homo oeconomicus para “connotar 
aquellas formas de subjetivación –inscritas en la racionalidad del mercado y la em-
presa– orientadas por la capitalización de uno mismo” (Torres Apablaza 275).  Bajo 
esa racionalidad, la política deviene en gestión oikonómica de la vida, y el cuerpo se 
vuelve recurso: 

Durante siglos ha reinado toda una política del cuerpo. […] Esta política con-
sistió en extraer el máximo de fuerzas utilizables para el trabajo, y el máximo 
de tiempo utilizable para la producción. Actualmente, lo que está en cuestión 
es si ¿será posible o no recuperar el propio cuerpo,  y también los cuerpos de 
los otros [...]?” (Foucault, citado en Torres Apablaza 316). 

La discapacidad, leída desde ese diagnóstico, no precede al homo oeconomicus 
sino que se constituye con él. El mismo aparato decimonónico que produjo al traba-
jador (la estadística poblacional, la medicina social, el higienismo, la eugenesia) pro-
dujo simultáneamente su sombra: el cuerpo “inválido”, medido contra parámetros 
productivos y hallado deficiente. Canguilhem lo señaló con precisión: la norma bio-
lógica no es un hecho, sino una valoración moral e históricamente situada, y la medi-
cina del siglo XIX hizo de dicha valoración una ciencia.  Lo que la lectura de Torres 
Apablaza añade, mediante Foucault, es la posibilidad de comprender la dimensión 
gubernamental de ese proceso: la anormalidad no funciona solo como diagnóstico 
clínico sino como efecto de una oikonomía, un régimen que mide la vida según su 
rendimiento y excluye todo aquello que no puede ser capitalizado.

La radicalización neoliberal del homo oeconomicus hoy desplaza ese ubral. Bajo 
el empresario de sí, la norma corporal ya no es le promedio estadístico del siglo 
XIX sino un ideal asintótico de la auto-optimización ilimitada, donde el cuerpo se 
vislumbra siempre flexible, productivo y constantemente mejorable. El resultado es 
que la organicidad como tal –el cuerpo finito, fatigable, propicio a la enfermedad y 
mortal—se vuelve deficitaria respecto a un ideal inalcanzable. La discapacidad deja 
de ser la excepción de la norma y se transforma en realidad estructural: todo cuerpo 
bajo el régimen del homo oeconomicus está en deuda permanente con un ideal de 
capitalización perpetua que su propia naturaleza orgánica le niega. La medicina, in-
cluso bajo estados de bienestar, opera en esa lógica: ya no como cuidado del cuerpo 
finito sino como gestión de su rendimiento, evaluación de riesgos y el cálculo de los 
costos de su deterioro. 

Torres Apablaza señala que Foucault “dispone la recuperación ética del proble-
ma político de gobierno [...] abriendo con ello la posibilidad de resistir su reduc-
ción tecnológica”. Aunque su análisis no se relaciona directamente a la cuestión de 
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la discapacidad, resulta imprescindible para entenderla. La máquina antropológica 
moderna, explica Torres Apablaza siguiendo a Foucault y Canguilhem, “se apropia 
de las singularidades finitas y las pone a trabajar como obras trascendentes, identi-
ficando así la finitud con una comunidad de destino [...], orientarla hacia un fin” 
(408). Cuando esa máquina opera sobre la discapacidad, el resultado es doble: por un 
lado, el cuerpo-mente se reduce a déficit respecto del ideal productivo; por otro, su 
incorporación al orden identitario-inclusivo que, al exigir reconocimiento dentro del 
mismo marco,  refuerza en lugar de impugnar la lógica del rendimiento. En ambos 
casos, el cuerpo orgánico queda capturado por la oikonomía del ser. 

La ethopoiética que articula Torres Apablaza mediante su lectura de Foucault 
nos permite plantear la pregunta de otro modo. Si el problema es que la oikonomía 
convierte la organicidad en déficit, la salida no puede ser solamente inclusiva: inte-
grar a las personas discapacitadas al orden productivo no impugna este orden, sino 
que lo extiende. Lo que la ethopoiética ofrece, en cambio, es un modo de pensar la 
corporalidad que parte del valor de lo improductivo: una práctica de transformación 
del modo de ser que no capitaliza la existencia sino que la habita en su organicidad, 
en su finitud, en su resistencia a la optimatización permanente. Como explica Torres 
Apablaza, Foucault no busca afirmar otro humanismo; busca “disolver al hombre 
como referente u objeto de la política y su concepto, vale decir, como categoría 
rectora hacia un fin hacia el cual habría que conducir la existencia” (410). Al pensar 
en el contexto de la discapacidad: no se trata de producir un sujeto discapacitado re-
conocible ni de incorporarlo a la norma, sino de disolver la norma productiva como 
referente para la clasificación de los cuerpos.

La ethopolítica, en ese sentido, constituye “la condición indispensable de una 
política con arreglo, no sólo a la vida, sino a la condición abierta de la existencia” 
(405). Una política menor, en términos del libro, no organizada en torno a un pro-
grama o identidad sino en torno a un ethos, una forma de vida que reconoce la com-
plejidad y heterogeneidad de cuanto existe —la ecosofía que Torres Apablaza rescata 
de Félix Guattari. Para los estudios de la discapacidad, esa política menor supone 
no exigir al cuerpo que se repare para volverse productivo, algo vislumbrado en el 
modelo social de la discapacidad, pero que además interrogue las condiciones que 
producen la reparación y optimización como imperativo en el primer lugar.

	 Lo que el libro de Torres Apablaza abre, en última instancia, no es una so-
lución sino un desplazamiento: de la pregunta por la inclusión de la discapacidad en 
el orden productivo a la pregunta por las condiciones de una existencia finita que 
no se mida por su rendimiento. Ese desplazamiento tiene consecuencias que el libro 
no despliega, al no ser su preocupación específica, pero que la producción cultural 
latinoamericana viene elaborando desde hace décadas, en las novelas de Diamela 
Eltit, Lina Meruaney Claudia Piñeiro o en la narrativa corta del chileno Miguel Vi-
llalobos Martínez, por dar solo  algunos ejemplos, donde la corporalidad orgánica no 
aparece como déficit a corregir sino como forma de vida que resiste, desde su propia 
condición, la captura oikonómica. Leer ese archivo desde la ethopoiética que Torres 
Apablaza recupera en Foucault es el horizonte que este artículo deja abierto.

Entre la invención del hombre y la 
domesticación del mundo
Iván Torres Apablaza

En el primer capítulo de Surveiller et punir –especie de prólogo que anticipa los 
movimientos cruciales de la investigación–, Foucault (1975) declara que su objetivo 
consiste en mostrar la “historia correlativa del alma moderna y de un nuevo poder de 
juzgar; una genealogía del actual complejo científico-judicial en el que el poder de 
castigar se apoya, recibe sus justificaciones y sus reglas, extiende sus efectos y disimula 
su exorbitante singularidad” (p. 27). Según explica, este incorpóreo secretado por las 
artes del castigo y sobre el cual se asentarán las disciplinas, no sería, sin embargo, un 
resto teológico de la soberanía, sino la escena nocturna del nacimiento de la subjeti-
vidad moderna “que, a diferencia del alma representada por la teología cristiana, no 
nace culpable y castigable, sino que nace más bien de procedimientos de castigo, de 
vigilancia, de pena y de coacción” (p. 34). Foucault también destaca que es al interior 
de esta historia anatomopolítica que las reivindicaciones morales del humanismo 
habrían sido dotadas de validez. Contrariamente al axioma platónico según el cual, 
el cuerpo es la prisión del alma (Platón, 1986), el alma es aquí la prisión del cuerpo.

Las indagaciones posteriores sobre el biopoder representan, sin duda, el punto 
de consolidación de una serie de investigaciones genealógicas abiertas por la recep-
ción nietzscheana del problema de la fuerza y la inquietud ética por hacer del pen-
samiento una labor de diagnosis y enfrentamiento con algunas derivas específicas de 
la tradición metafísica. A través de ellas, Foucault nos propone el segundo estrato de 
una historia abyecta –plegada en un gesto de transvaloración– de la modernidad. El 
primero es, sin dudas, el arco abierto entre Histoire de la folie (1972) y Les mots et 
les choses (1966). También nos muestra la elaboración en acto de una comprensión 
del poder que recusa sus fundamentos trascendentales, para describir, en cambio, 
sus condiciones de emergencia a partir de un conjunto de prácticas históricas de 
producción de saber y verdad. Con justa razón es que Roberto Esposito (2009) ha 
hecho notar que el pensamiento de Foucault se encuentra completamente divorciado 
de una filosofía de la historia, por cuanto no proyecta en la historia un presupuesto 
filosófico, sino que más bien analiza acontecimientos a partir de los cuales despliega 
las conceptualizaciones. Este es, precisamente, el curso que sigue la elaboración del 
problema del poder, en la medida en que son las exploraciones genealógicas las que 
le permitirán desarrollar su comprensión específica en la forma de una analítica o 
pragmática, esto es, una reflexión que destaca que el poder moderno, antes que un 
concepto, es un conjunto de prácticas históricas o una situación estratégica compleja 
(1976) abierta por la crisis de la soberanía.

Al intentar pensar este mismo campo de problemas, Deleuze (2015) sugirió que 
Foucault siempre supo componer maravillosos cuadros como fondo de sus análisis, 
allí donde “el análisis se hace cada vez más microfísico y los cuadros cada vez más físi-
cos … del rojo sobre rojo de los suplicios al gris sobre gris de la prisión” (p. 50). Pese a 
esto, no es precisamente un cuadro, sino la pintura de un retrato y su mirada, aquello 
que Foucault no cesó de componer desde la publicación de Histoire de la folie. Un 
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retrato ciertamente sombrío, cuya mirada abismal se dirige hacia nosotros para refle-
jar la historia de nuestro presente y descubrir en ella nuestro propio semblante: junto 
a la invención del hombre, la modernidad verá nacer los cuerpos en el espacio de una 
gramática política que los representa como realidad biológica, productiva y discursi-
va, susceptible de composición técnica. Es el problema del nacimiento de un poder 
sobre la vida, que hará de los cuerpos y las poblaciones una superficie de inscripción 
de tecnologías políticas dispuestas para asignarles una forma a las multiplicidades 
humanas, vale decir, reformarlas, componerlas y conducirlas, en la perspectiva de una 
episteme política del orden, la administración y la utilidad. 

En los cursos que abastecen estas investigaciones, será posible, en suma, esclare-
cer tres cuestiones: que las disciplinas y biopolíticas se habrían constituido en la con-
dición de posibilidad de: 1) el discurso sobre el hombre; 2) el gobierno de los seres 
humanos y 3) la acumulación y maximización de las fuerzas y el tiempo de trabajo, 
vale decir, de la expansión del capital. El biopoder podrá disponer así la traducción 
racional de las multiplicidades humanas difusas en multiplicidades ordenadas, como 
condición estratégica en la producción de un mundo sin residuos en que todo pueda 
ser rápidamente sobreutilizado. 

Al interior de este retrato, siempre o casi siempre, se trata de una relación ho-
rizontal entre el poder y los cuerpos humanos. Y digo casi siempre, porque hay dos 
excepciones en Surveiller et punir que son, ciertamente, claves intempestivas que 
permiten leer no tan solo de otro modo la historia del poder moderno, sino advertir 
su geología profunda. En primer lugar, la imagen del árbol apuntalado, del grabador 
Antoine Humboldt, incluida en el libro “Ortopedia o el arte de prevenir y de corregir 
las deformidades corporales en los niños”, de Nicolás Andry (1749). Esta imagen, en 
su uso alegórico, funciona como un recurso para subrayar una fuerza direccionante 
y normalizante sobre los cuerpos humanos. Como si se tratara de un gesto mimético 
que no oculta el paralelo con Andry, la inclusión de esta imagen en un libro sobre 
la génesis del poder moderno, intenta ejemplificar la intensidad de un poder de co-
rrección en la infancia de la vida humana. El asunto crucial, sin embargo, es que la 
ejemplaridad de la imagen nos muestra otro problema: la extensión del poder moder-
no hacia ámbitos que no son propiamente los humanos: las plantas, y la resistencia 
de la naturaleza, y más específicamente, los puntos de afectación del poder sobre la 
materia viviente, tal vez la expresión más radical del poder moderno.

La segunda imagen, corresponde al zoológico de Versalles. Foucault se refiere a 
su contenido en la sección sobre El panoptismo. Allí sostiene que es posible que el 
panóptico de Bentham haya tomado por modelo o recibido la influencia de una casa 
de fieras construida por Louis Le Vau en Versalles durante el siglo XVII: “En la época 
de Bentham, esta casa de fieras había desaparecido. Pero se encuentra en el progra-
ma del Panóptico la preocupación análoga de la observación individualizadora, de 
la caracterización y de la individualización, de la disposición analítica del espacio. 
El Panóptico es una colección zoológica real; el animal ha sido remplazado por el 
hombre” (1975, p. 187). 

Lo que ambas imágenes nos permiten apreciar, es el fondo del retrato, aquel de 
un poder, ciertamente humanista –Foucault lo señala en la primera sección del li-
bro–, aunque no pueda formularlo en sus dimensiones propiamente ecológicas. Para 
notarlo con mayor claridad, habría que seguir leyendo y desplazarnos hacia La vo-
lonté de savoir (1976), allí donde Foucault señala que “Durante milenios, el hombre 
permaneció siendo lo que era para Aristóteles: un animal viviente y, además, capaz 
de una existencia política. El hombre moderno es un animal en cuya política está en 

cuestión su vida de ser viviente” (p. 135). La cita es conocida, pero en esta afirmación 
se suelen pasar por alto dos cuestiones: 1) en primer lugar, el umbral, esto es, que 
en la modernidad la vida biológica ya no es más una base material previa y exterior 
a la política, sino un objeto de su propia composición; y 2) el que se trata de vida 
biológica en general, y no solo aquella de la vida de los seres humanos. Pese a esto, lo 
que Foucault llamó “umbral de modernidad biológica”, es la revelación explícita de 
una estructura originaria. Refiriendo a este problema es que Agamben (2015) dirá 
que “El campo –y no la ciudad¬¬– es hoy el paradigma biopolítico moderno: el es-
pacio en el que el estado de excepción se hace regla y la vida desnuda es directamente 
expuesta al poder.” (p. 187). 

Sin embargo, esta singularidad del funcionamiento del poder moderno no es 
exclusivo de los seres humanos. Para los animales no humanos y el resto de aquello 
que la tradición humanista llama “naturaleza”, el campo es el nomos de la política. 
Porque lo que tenemos aquí no es solo biopoder, sino fundamentalmente ejercicio 
de soberanía. Algunas investigaciones contemporáneas han querido nombrar esta 
situación recurriendo a la categoría de ambientalidad (Nealon, 2015) para connotar 
el aparato social de gestión ambiental, de tal manera que el ejercicio del poder mo-
derno se revelaría como aquel de una soberanía que decide por la vida de todos los 
vivientes. Y Foucault ciertamente lo intuye al señalar que en la modernidad la sobera-
nía no desaparece, sino que se transforma (1976; 2006). Transformación que habría 
que leer teniendo a la máquina antropológica como centro de gravedad: para la vida 
animal y vegetal, encontramos las dos direcciones de la soberanía: ya no hacer vivir, 
dejar morir, sino “hacer vivir para la muerte” o “hacer morir para la vida del viviente 
humano”. Habría que pensar en la industria forestal y agrícola (plantar-talar-ven-
der-plantar), pero también en la industria de los animales no humanos (criar-matar-
vender-criar). A fin de cuentas, la naturaleza terrestre convertida en un gran stock de 
energías disponibles para la vida humana. Por ello parece justo admitir que la moder-
nidad no solo inventa los cuerpos y produce un concepto específico de humanidad, 
sino que emplaza subjetivamente los cuerpos vegetales y de animales no humanos, 
vale decir, la naturaleza producida como sujeto: de poder, de gobierno, de gestión, 
administración, rendimiento, saber, alegoría. En suma, sujetos bio-tanato-políticos.

Con los dos cursos posteriores a La volonté de savoir, comprenderemos que esta 
composición técnica de la vida, llamada biopolítica, requiere afectar no solo la vida 
humana, sino sus procesos o condiciones de existencia: las situaciones atmosféricas 
de las ciudades, el ritmo de la producción agrícola, la intensidad de las plantaciones 
forestales, el comercio de los animales. En una palabra: el moderno poder sobre los 
cuerpos humanos como racionalización de la naturaleza.

A esta luz, aquello que la imagen de la planta nos invita a mirar, es una con-
dición específica del poder moderno: el proceso de formación de una antropología 
que consigue volverse potencia de afección ecológica; poder ya no únicamente sobre 
los cuerpos o la vida humana, sino poder sobre la materia, allí donde ésta ha sido 
traspuesta como técnica y política. La segunda imagen, sin embargo, nos muestra la 
procedencia de este poder humanista. Vuelve visible las condiciones de posibilidad 
de las tecnologías de poder-saber modernas: la cesura entre lo humano y lo animal. 
En Les mots et les choses (1966), Foucault ya lo advertía, al sostener que las ciencias 
humanas “con las que nuestra «humanidad» se encanta desde hace más de un siglo, 
tienen su matriz técnica en… las disciplinas y sus investigaciones. Éstas son quizá a la 
psicología, a la psiquiatría, a la pedagogía, a la criminología, y a tantos otros extraños 
conocimientos –las ciencias de la naturaleza–, lo que el terrible poder de investiga-
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ción fue al saber tranquilo de los animales, de las plantas o de la tierra (p. 208). 
Reconociendo que la cesura humano-animal responde a una operación cultural 

arcaica de producción de una humanidad y a un conjunto de saberes sobre ella, es 
que en relación a otros problemas Jacques Derrida (2008) pudo decir que: “La socia-
lización de la cultura humana va de la mano con… el devenir-ganado (devenir-bétail) 
de la bestia. La apropiación, el adiestramiento y la domesticación del ganado manso 
(das zahme Vieh) son la socialización humana... No hay, por tanto, ni socialización, 
ni constitución política, ni política misma sin el principio de la domesticación del 
animal salvaje... La política supone el ganado (p. 116-117).

Las disciplinas descritas en Surveiller et punir se asientan sobre esta operación 
con valor ontológico y político, al suponer al ser humano como un animal adiestrable 
como cualquier otro. Lo que nos muestra la imagen del zoológico de Versalles es pre-
cisamente esta oscura verdad: la política moderna como zoopolítica. Foucault también 
lo demuestra, pero no por vías especulativas sino genealógicas, al esclarecer en Sécurité, 
territoire, population que el pastorado cristiano es el arcano de la las técnicas moder-
nas de conducción o gobierno de las poblaciones humanas, allí donde la política se 
formula como redil: “La forma de poder más extraña y característica de Occidente, y 
también la que estaba llamada a tener el destino más grande y más duradero, no nació, 
me parece, ni en las estepas ni en las ciudades… nació o al menos tomó su modelo en 
los rediles, en la política considerada como un asunto de rebaños” (2006, p.159). Este 
poder –“trasfondo histórico de la gubernamentalidad”, como dirá a continuación–, se 
convertiría más tarde en las disciplinas y las biopolíticas. 

Los animales en la historia de Occidente, la mayor parte del tiempo han cons-
tituido un modelo de dominación del hombre y la naturaleza. No es casual que 
todos los trabajos de psicología científica se encuentren fundados en experimentos 
de laboratorio con animales (etología). Los animales en nuestra cultura han sido pre-
cisamente el laboratorio en el que se han diagramado históricamente las relaciones 
de poder y los saberes sobre el ser humano. Si no omitimos el lugar de las plantas, 
el cuadro se completa para mostrarnos una “naturaleza” que ha servido de modelo 
de validación epistémica, política, y productiva del humanismo y sus libertades. Por 
ello es que parece justo intervenir las palabras de Foucault contenidas en la solapa 
de Surveiller et punir y subrayar la producción del alma moderna sobre la base de la 
dominación de la naturaleza: El siglo XVIII inventó, sin duda, el alma y las libertades 
en su forma moderna, pero les dio un subsuelo profundo y sólido: la dominación de 
la naturaleza de la que seguimos dependiendo.

En un sentido coincidente, para buena parte de la filosofía moderna, la natura-
leza no ha sido otra cosa que un telón de fondo de la vida humana: si en Descartes 
(2009) la naturaleza representa una fuente de engaño y error, en las filosofías de Hob-
bes (2014) y Kant (2013;2008), se tratará de un estado salvaje que es preciso superar 
para fundar la soberanía política y evitar la guerra. En el primer caso, la filosofía del 
cogito dispone las condiciones discursivas para la subordinación de la naturaleza a la 
subjetividad, al situar la razón como el fundamento trascendental de toda validación 
objetiva. Mientras que, en el segundo, la representación del ser humano como opues-
to a la naturaleza, dispone la forma moderna de un pastorado organizado en torno a 
la conducción política y moral de la soberanía.

En términos sintéticos, estos son los problemas cruciales que impulsan la es-
critura de “Michel Foucault, una lectura posthumanista. Ética, política, porvenir” 
(2024), allí donde la interrogación por la vida condujo a la interrogación por las 
posibilidades existenciales de un mundo, y en cuyo marco la política se reveló como 

un problema. ¿Por qué insistir en un pensador extensamente comentado –aunque 
no necesariamente leído con una “tercera oreja”–, del cual se han escrito millones de 
páginas en prácticamente todo el planeta? Porque en Michel Foucault se conjugan 
tres direcciones filosóficas relevantes: 

1) Una función diacrítica que recorre el problema de los saberes sobre el hombre 
y de las tecnologías de poder dirigidas al gobierno de la vida. Si se retira la crítica al 
humanismo de estos estratos, lo que aparece en su lugar es un sistema de fragmenta-
ción que poco y nada nos dice sobre nuestra experiencia contemporánea. Es contra 
este protocolo de lectura que el libro intenta organizar una contestación.

2) Un pensamiento en el que la crítica al humanismo vuelve legible la máquina 
antropológica moderna en sus relaciones compositivas, sus estratificaciones, efectua-
ciones, así como también en sus residuos. La máquina antropológica moderna es una 
gran fuerza axiomática que se apropia de las singularidades finitas y las pone a tra-
bajar como obras trascendentes, identificando así la finitud con una comunidad de 
destino a partir de la cual podrá asignarle un significado a la conducción política de la 
especie, vale decir, orientarla hacia un fin. Es aquello que la investigación genealógica 
sobre las prácticas de gobierno permite esclarecer, al igual que la coligadura entre la 
conducción política de los hombres y la producción de un orden que sea capaz de 
hacer frente a las fuerzas salvajes de la naturaleza. En una palabra, comprender que el 
humanismo no es tan solo una construcción epistémica, sino fundamentalmente una 
relación de dominación, una voluntad de poder que consiguió ontologizarse y pone 
en entredicho las posibilidades de coexistencia planetaria. Es allí donde la política 
emerge en su carácter problemático, puesto que, al tiempo que ha permanecido clau-
surada al mundo «de» los hombres, parece no poder enfrentar ni resolver los proble-
mas asociados a sus propias condiciones de vitalidad. Los problemas que hoy plantea 
la adversidad ecológica en que habitamos, vuelven completamente insuficientes las 
categorías con las cuales la tradición filosófica representó lo político, constituyen-
do, a la vez, un ingrediente fundamental de la crisis contemporánea: es la propia 
fractura, la desgarradura de la ciudad, la que conduce a pensar lo político como un 
problema. El carácter antropológico de la política –o la política como antropología–, 
vale decir, una política de los seres humanos, con arreglo a los seres humanos y, en 
consecuencia, como ejercicio de una voluntad de poder sobre la existencia planetaria, 
es precisamente aquello que ha comprometido, no sólo las posibilidades de apertura 
de la política, sino las condiciones de vida sobre la Tierra. Un pensamiento que se 
pretenda crítico y no reconozca este problema, no podría tenerse por tal. Es relevante 
comprender que, tras las libertades del humanismo, se encuentra la dominación de 
la “naturaleza” o, más precisamente, de la existencia planetaria.

3) Es el horror del mundo, su desintegración contemporánea, la que ha con-
ducido a explorar en la filosofía de Michel Foucault aquellas intensidades reflexivas 
que podrían abastecer nuestras urgencias y permitirnos abrir fisuras, operar cortes 
en el presente, de manera tal de imaginar las posibilidades de ser de aquello que aún 
no existe, vale decir, de un porvenir. Así es como entendemos aquello que Foucault 
llamó una ontología histórica de nosotros mismos. Se trata, por tanto, de un pensa-
miento que, a contrapelo de la arqueología trágica de la modernidad, abastece otra 
arqueología, aquella del extravío, esto es, un pensamiento que traza líneas de fuga 
respecto del régimen representacional de la filosofía para intentar pensar una modu-
lación ética de la vida. ¿Por qué insistir en la textualidad ética y no en la posibilidad 
de otra política? Porque la comprensión de lo político abierta por el trabajo de pen-
samiento de Michel Foucault, se encuentra asentada sobre un conjunto de proble-
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matizaciones histórico-filosóficas que habilitan la lectura crítica de su tradición. Esta 
comprensión resulta solidaria del problema de la vida y sus incesantes modulaciones, 
permitiéndonos exceder sus expresiones antropológicas y afirmar una politicidad sin 
a priori ni fundamento trascendente, esto es, una modulación vital, efectuada, cada 
vez, singular y creativamente. 

Es en este plexo donde observamos la posibilidad que la política pueda declinar 
su clausura antropológica para dar lugar a una pregunta respecto de nuestra relación 
con la existencia planetaria y sus procesos; aquello que Félix Guattari (2015) –habien-
do constatado la generalización de la axiomática capitalista sobre el planeta– formuló 
como una «ecosofía», esto es, la necesidad de constituir un territorio existencial que 
conjugue la complejidad y heterogeneidad de todo cuanto existe. Sólo una política 
inclinada hacia un ethos –que no es asunción de una conciencia, sino un conjunto de 
luchas agonistas por la verdad respecto a las posibilidades de un mundo– podría dar 
lugar a una política dirigida hacia una relación ecológica de cuidado en sus estratos 
sociales, ambientales e individuales. La lectura posthumana de Michel Foucualt, en 
suma, intenta ser una contribución a estos desafíos.
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